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Annales de l’APLAES – 

Oceanus : imaginaire et questionnement
scientifique
A M

Université d’Orléans

Les Romains avaient sans-doute franchi très tôt les colonnes d’Hercule
et le récit de Pythéas ou le périple d’Hannon, même s’ils sont certainement
antidatés, montrent que les Phéniciens, les Grecs et les Carthaginois avaient
déjà découvert et, si l’on peut dire, fréquenté, les côtes de l’océan Atlantique.
L’existence de cee mer, apparemment sans limites et pleine de mystères, ex-
citait l’imagination et suscitait d’innombrables interrogations auxquelles les
Grecs d’abord, les Romains ensuite ont tenté de répondre en mêlant toujours
l’imaginaire et le raisonnement scientifique.

Les questions que se sont posées les Anciens ont d’abord concerné l’éton-
nant mouvement de flux et de reflux qu’on découvrait dès qu’on abordait
l’océan ; le questionnement s’est ensuite porté vers l’océan lui-même, sa na-
ture, ses habitants et l’existence possible d’un au-delà des eaux et de la mer.

Ce sont ces deux points que je désire aborder, un peu rapidement sans
doute, pour rester dans la limite du temps qui nous est imparti.

La question des marées
Les marées, d’abord celles de l’Atlantique, furent en effet pour la science

romaine une étonnante découverte. Très tôt signalées par Hérodote en Mé-
diterranée ¹, puis rapportées pour l’Atlantique par Pythéas qui fut souvent
traité de menteur ², elles avaient été décrites, à la fin du Iᵉʳ siècle av. J.-C., par
le grand savant Posidonios d’Apamée ³. César, qui en connaissait l’existence
et les avait même observées chez les Vénètes en , n’en avait cependant pas,
en , instruit ses soldats, qui laissèrent à marée basse leurs bateaux sur la
côte bretonne et furent consternés de les voir à marée haute disparaître ou se
remplir d’eau ⁴. Pareille étrange mésaventure était, à une époque antérieure,
arrivée à Alexandre à l’embouchure de l’Indus ; le fait de retrouver les na-
vires tantôt à sec et sur le flanc, tantôt floant sans contrôle à la dérive, avait
alors été perçu comme une dangereuse particularité de l’extrémité du monde
à laquelle l’expédition ⁵ se croyait parvenue.

. Hérodote, L’Enquête, , .
. Strabon, Géographie, , , .
. Id., , , .
. César, Guerre des Gaules, ,  et , .
. inte-Curce, Histoire d’Alexandre le Grand, , , -.
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Localisation des marées

Les marées en effet ne furent pas immédiatement considérées comme uni-
verselles : on estima longtemps qu’elles n’affeaient que certains rivages, et
c’est peut-être la raison pour laquelle César n’avait pas, en Bretagne, informé
ses soldats. On avait, en fait, beaucoup de mal à se représenter que la mer
se retirait partout et revenait partout dans un seul et même mouvement de
flux et de reflux. Le plus simple fut donc longtemps d’estimer qu’il s’agissait
seulement d’un phénomène propre à quelques endroits particuliers, comme
les côtes d’Espagne ou les détroits ; c’est du moins ce que semble encore pen-
ser, dans le De Natura deorum, le stoïcien Lucilius Balbus, qui déclare : « Le
lever de la lune et son coucher provoqueraient-ils le soulèvement de la mer
qui s’enfle et se désenfle dans les détroits ? » ⁶ Discutant un peu plus tard avec
son frèreintus, Cicéron lui-même évoquera les flux et les reflux qui se pro-
duisent dans les détroits ⁷.

Rythme des marées

À cee époque, le rythme quotidien, voire annuel, des marées n’était pas
plus clairement compris. César et son contemporain Diodore de Sicile notent,
l’un et l’autre, qu’elles se produisent deux fois par jour, mais Diodore ajoute
que la marée montante arrive «deux fois par jour, aux environs de la troisième
et de la neuvième heures» ⁸.

Un siècle environ plus tard, à la fin du règne de Claude, la réflexion scienti-
fique et les récits de voyageurs avaient cependant fait admere l’universalité
du phénomène que le géographe Pomponius Mela résume alors très claire-
ment :

Cee mer immense et sans limites, <l’océan> dont le cours est agité par de
grandes marées, tantôt inonde les grèves, tantôt les découvre en se retirant sur
une grande distance ; son aivité n’affee point tour à tour telles ou telles
d’entre elles, elle ne se porte pas alternativement et de tout son élan à tel mo-
ment vers celles-ci, à tel autre vers celles-là, mais, après s’être répandue égale-
ment, en partant de son centre, sur tous les rivages des terres et des îles, même
situés à l’opposite les uns des autres, elle s’en retire ensuite, reflue vers son
centre et revient sur elle-même ⁹.

Restait encore à en connaître les causes et le géographe ajoute :

. Cicéron, De la Nature des dieux, ,  et , ,  (trad. Ch. Appuhn, Paris : Garnier, ).
. Cicéron, De la Divination, , , .
. César, Guerre des Gaules, ,  ; Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, , , .
. Pomponius Mela, Chorographie, , , - ; Strabon, Géographie, , , .
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Et l’on ne sait pas encore très bien si […] c’est la lune qui est la cause d’os-
cillations de cee amplitude. Ce qui est certain c’est que celles-ci varient en
fonion des levers et des couchers de la lune, et nous constatons que ce n’est
pas toujours dans le même intervalle de temps mais selon que la lune s’élève
ou décline qu’il y a recul ou avancée des eaux.

Causes des marées

Hypothèses diverses Dès cee époque, la recherche des causes du phéno-
mène conduisit à formuler des hypothèses parfois très curieuses que Plu-
tarque, au Iᵉʳ siècle ap. J.-C., résume dans Les Opinions des philosophes ¹⁰ en
citant Aristote, Héraclide, Pythéas, Platon, Timée et Séleucos. Considérant
les marées comme purement locales, on pensa d’abord qu’elles n’étaient dues
qu’à l’écoulement plus ou moins abondant des fleuves et qu’elles dépendaient
seulement de l’intensité de leur débit (Timée). Ayant ensuite compris qu’elles
se répétaient chaque jour, et même quand les fleuves étaient à sec, on en
conclut qu’elles provenaient en quelque sorte d’un balloement entre deux
rives, si éloignées fussent-elles, assez semblable à celui qu’on obtient, le plus
souvent sans le vouloir, en transportant un seau rempli d’eau (Platon). D’autres,
qui avaient vu la mer grosse les jours de tempête et s’appuyaient aussi sur des
expériences empiriques à petite échelle, en déduisirent que les vents étaient
à l’origine des marées (Aristote et Héraclide) ; d’autres enfin les raachèrent
à d’invisibles et puissants courants marins, à la présence au fond des mers de
canaux et de groes oumême à un souffle vital qui faisait en quelque sorte res-
pirer la mer ¹¹. Devant tant d’hypothèses invérifiées, Lucain ne cherchera pas
à comprendre : « Pour moi, dit-il, que la cause qui fait naître des mouvements
si fréquents reste toujours cachée, comme les dieux l’ont voulu » ¹².

En Méditerranée le flux et le reflux avaient été repérés par Hérodote dans
le golfe maliaque ¹³, mais la faiblesse de leur amplitude n’avait pas permis de
voir qu’ils affeaient aussi les plages de Baïes et d’Ostie ; quand on se rendit
à l’évidence, on imagina que les marées très faibles de la Méditerranée dépen-
daient de celles de l’Atlantique et résultaient du passage des eaux d’une mer
dans l’autre par les colonnes d’Hercule.

L’explication de Pline Posidonios avait pourtant déjà bien entrevu le rap-
port que les marées entretenaient avec la lune, et Pline, qui l’avait peut-être lu

. Plutarque, Les Opinions des philosophes, , Comment se produisent le flux et le reflux.
. Pomponius Mela, Chorographie, , , .
. Lucain, La Pharsale, , -.
. Hérodote, L’Enquête, , .
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plus aentivement que Cicéron, César ou Sénèque, fut, avec Strabon, le seul
à en fournir une description relativement proche de la réalité.

Au livre II de l’Histoire naturelle, il indique en effet que la cause des marées
«réside dans le soleil et la lune», que la mer monte et descend «deux fois dans
chaque intervalle de vingt-quatre heures», mais jamais au même moment que
le jour précédent, et que «ces mouvements sont plus sensibles le long des
côtes qu’en haute mer». Il signale en outre que «sous les influences annuelles
du soleil», «les deux marées les plus hautes» se produisent aux équinoxes et
surtout à celui de l’automne, mais note aussi l’existence des retards de marée,
qui sont dus, on le sait maintenant, à l’inertie desmassesmaritimes. Il explique
enfin que, si les marées sont plus sensibles dans l’océan qu’en Méditerranée
c’est « qu’une grande étendue librement ouverte <ressent> d’unemanière plus
efficace l’aion de l’astre, quand il plane sur de larges surfaces, tandis qu’elle
est entravée par des limites étroites » ; or « les mers intérieures sont enfermées
dans les terres comme dans un port » ; c’est pour cee raison aussi que «ni les
lacs, ni les cours d’eau ne connaissent semblables mouvements» ¹⁴.

Toutes ces remarques sont le fruit d’une observation précise et rationnelle
du phénomène ; elles n’en donnent évidemment pas l’explication qui ne sera
fournie que par Newton au XVIIIᵉ siècle, mais l’essentiel est dit et correspond
en gros à la connaissance basique que nous avons maintenant du phénomène.

Chez Pline cependant l’imaginaire ne perd jamais ses droits et le natura-
liste ajoute à sa démonstration quelques détails peu observables et bien moins
vérifiés. Il semble croire, par exemple, que la lune aire les mers pour s’abreu-
ver ; se fiant sans doute aux astrologues, il affirme que «tous les huit ans, la
centième révolution lunaire ramène les marées à l’origine de leurs mouve-
ments et à la même série d’accroissements» ; oubliant enfin son expérience de
marin et de commandant d’une importante floe romaine, il relève, avec une
étonnante naïveté, une exception notable à la faiblesse des flux et des reflux
en Méditerranée : «par mer calme et sans aucune impulsion des voiles», on a
souvent pu passer, dit-il, en trois jours, d’Italie en Tunisie «par le seul effort
d’une marée impétueuse» !

Confrontée à l’énigmatique, à l’inexplicable et au légendaire, la pensée ro-
maine oubliait ainsi parfois la réflexion rationnelle. La raison, chez les savants
romains, pouvait donc toujours sortir de ses limites et côtoyer sans vergogne
l’absence d’esprit critique ; elle produisait alors un détonant mélange de no-
tation objeive et de crédulité.

. Pline, , -.
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La question de l’océan
Le même compagnonnage entre l’imaginaire et le questionnement scien-

tifique se retrouve à propos des interrogations que l’océan suscite à la fin du
Iᵉʳ siècle av. J.-C.

À cee époque en effet, la Méditerranée était vraiment devenue mare nos-
trum, une mer fermée qu’on traversait en tous sens pour aboutir, autant que
possible, à des destinations précises. Des Sirènes ou des Bœufs du Soleil à Cha-
rybde et Scylla, ses légendes et son imaginaire étaient ceux d’Homère, et ce
qui les nourrissait et les perpétuait restait essentiellement liéraire et culturel.

L’océan en revanche, progressivement approché ¹⁵, sinon véritablement
découvert, n’était connu, au Maroc, en Gaule ou en Espagne, que par ses ri-
vages. En face, il n’avait pas de limites et, si l’on peut dire, pas d’outre-mer. Il
suscitait ainsi des questions, dont les réponses ne pouvaient, faute de preuves,
que s’appuyer sur une imagination qu’on essayait de rendre rationnelle.

Une fois résolu, d’une manière ou d’une autre et tant bien que mal, le pro-
blème des marées, trois interrogations revenaient sans cesse. Elles portaient
sur la forme de l’océan, sur ses habitants et sur l’existence d’un autre côté,
d’un autre rivage.

La forme de l’océan

Dans une tradition grecque, pendant longtemps admise à Rome, la terre
fut d’abord considérée comme un disque plat et l’océan comme un fleuve qui
en faisait le tour. and les navigateurs prirent conscience de sa largeur et de
son étendue probable, le fleuve devint une mer, assez peu définie cependant,
qui limitait aussi le monde et en traçait la circonférence. À la charnière du
Iᵉʳ siècle av. J.-C. et du Iᵉʳ siècle ap. J.-C., cee conception s’exprime encore
chez des poètes comme Catulle ¹⁶ ou Ovide qui évoque tantôt «les flots, qui
entourent la terre d’une ceinture», tantôt «l’océan qui entoure de ses eaux
limpides la terre sur toute son étendue» ¹⁷.

Vterque oceanus S’étendant ainsi sur tous les rivages de la terre qu’il en-
tourait complètement, l’océan se trouvait comme à l’extrémité de chacun des
points cardinaux. Il était oriental pour les poètes qui voyaient métaphorique-
ment s’y lever le soleil ¹⁸, septentrional quand il baignait la Bretagne et le plus
souvent occidental ou Atlantique ; une fois franchies les colonnes d’Hercule,

. Pedech, , p. –.
. Catulle, , .
. Ovide, Métamorphoses, , - ; Fastes, , -. Panégyrique de Messala, -.
. Catulle, , - ; Virgile, Énéide, ,  ; Ovide, Fastes, , -.
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c’était en effet l’océan sur lequel le soleil se couchait que les Romains fré-
quentaient le plus et le mot oceanus est régulièrement associé à tout ce qui
regarde l’occident. Toutefois, le sentiment que cee mer immense marquait
également la limite du monde à l’est explique l’emploi fréquent de l’expres-
sion uterque oceanus, l’un et l’autre océan, pour désigner ce qui était compris
entre les deux extrémités de la terre, autrement dit l’ensemble dumonde. Dans
l’Énéide, par exemple, quand il annonce à Latinus l’étendue des conquêtes que
ses descendants réaliseront, le devin Faunus lui dit qu’un jour ils soumeront
à leur pouvoir «tout ce que le soleil regarde dans sa course de l’un à l’autre
océan» ¹⁹. Le soleil en fait se couche et se lève dans le même océan.

Un fleuve ou une mer ? Tout changea cependant, sinon chez les poètes,
au moins chez les philosophes et les savants, quand fut acceptée l’idée que
la terre était comme une sphère. Si Lucrèce ne pouvait absolument pas l’ad-
mere, Cicéron, Hygin, Ovide et Manilius y souscrivent d’une manière plus
ou moins explicite ²⁰ et Pline s’en fait un défenseur éloquent et convaincu ²¹.
La terre n’étant plus plate et n’ayant plus en quelque sorte de véritables ex-
trémités, l’existence d’un océan qui en aurait fait le tour devenait absolument
improbable et se réduisait à une belle image liéraire qui fut abondamment
utilisée ²². L’océan redevint un fleuve ou resta une mer qui divisait le globe en
deux parties que son immensité séparait totalement ²³ et sur laquelle les terres
connues n’étaient plus qu’une île ²⁴. En le considérant de nouveau comme un
fleuve, on put imaginer, les Stoïciens surtout, qu’il s’en détachait deux bras,
qui se coupaient à angle droit et séparaient les uns des autres quatre conti-
nents, deux en-dessous de la zone équatoriale et deux au-dessus. L’un de ceux-
ci était l’orbis terrarum des Latins, désormais situé dans la partie est de l’hémi-
sphère nord. Cee nouvelle situation du monde permit d’abord à la réflexion
philosophique de ramener les hommes, leurs ambitions, leur pouvoir et leurs
désirs à leur dimension réelle, et Cicéron, par le truchement de Scipion, déve-
loppa l’idée que, vu à l’échelle de l’univers, l’océan qui paraît si vaste est en
réalité bien petit : « La région que vous habitez […] est une sorte de petite île,
baignée tout alentour par la mer que vous appelez, sur la terre, la mer Atlan-

. Virgile, Énéide, , -.
. Lucrèce, De la Nature des choses, , -. Cicéron, Tusculanes, , ,  ; Ovide,

Fastes, , -.
. Pline, , -.
. Par exemple, Horace, Épodes, ,  : «Oui, nous, l’Océan qui erre autour du monde

nous aend.»
. Pline, ,  et .
. Strabon, Géographie, , ,  ; Cicéron, La République, ,  ; Macrobe, Commentaire du

songe de Scipion, , , .
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tique, la grande mer, l’océan. Tu vois, cependant, combien cet océan, malgré
un nom si considérable, est petit » ²⁵.

Déjà très intelleuelles, changeantes et très abstraites, ces diverses concep-
tions de la forme de l’océan manquèrent toujours de précision géographique.
À l’orient, par exemple, on employait les termes mare rubrum ou oceanus ru-
ber pour désigner la mer Rouge, le golfe Persique et même l’océan Indien que
ne parcouraient, depuis qu’Alexandre en avait touché les bords, que des tra-
fiquants de soie et d’objets exotiques, et que très peu pouvaient exaement
décrire. L’ensemble de ces mers était en outre fréquemment pris pour une ex-
tension de l’océan Oriental, de même que la mer Caspienne était considérée
comme une avancée de l’océan Septentrional.

Au Iᵉʳ siècle ap. J.-C., toutes ces théories, généralement anciennes et d’ori-
gine grecque ²⁶, se juxtaposaient et se superposaient sans qu’aucune puisse
véritablement s’imposer par une preuve éclatante ; il n’y avait que des dé-
monstrations : «Là où il n’est pas donné aux sens de nous faire admere [un
fait], dit Strabon, le raisonnement le démontre» ²⁷. Tout était le produit d’une
imagination qui s’efforçait de répondre à une véritable curiosité scientifique
et se souciait de comprendre le monde entier en tirant parti de la réflexion
plus que de l’observation.

Les habitants de l’océan

Pour le commun des mortels, et quelle que fût sa forme, l’océan ne pouvait
être, comme le dit Horace, que «peuplé de monstres» ²⁸. Au gré des marées
déjà, la mer se rapprochait et s’éloignait du rivage et semblait vivre au rythme
régulier d’un animal monstrueux qui aurait inspiré puis expiré quelque part.

D’une manière moins exceptionnelle, si les navigateurs romains racon-
taient, par exemple, leur rencontre avec des baleines qu’ils trouvaient moins
aimables que les dauphins, des souvenirs mythologiques plus ou moins précis
surgissaient toujours dans leurs récits et dans l’esprit médusé des auditeurs,
et c’est dans l’océan plutôt qu’en Méditerranée que Pline situe la plupart des
créatures étranges ou effroyables qui peuplent la mer : le souffleur, qui «plus
haut que les voiles des navires, éjee une eau diluvienne» dans l’océan des
Gaules ; les tritons joueurs de conque au large de Lisbonne ; sur le même ri-
vage, la Néréide au corps semi-humain couvert d’écailles qui meurt en gémis-

. Cicéron, ibid. ; Pline, , -.
. Hérodote (L’Enquête, , - et , , ) fut le premier à dire que l’océan n’était pas

un fleuve, mais une mer et Aristote (Du ciel, , -) le premier à signaler la sphéricité de la
terre.

. Strabon, Géographie, , , .
. Horace, Odes, , , -.
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sant ; au large de la Saintonge, et laissés à sec par le reflux, des béliers, des
éléphants, des Néréides encore en quantités considérables ; à Cadix, une sorte
de cachalot muni d’une mâchoire à cent vingt dents «les plus grandes longues
de  centimètres, les plus petites d’un demi-pied», et c’est encore dans l’océan
que se livre le combat des baleines et des orques : «Le speacle de ces combats
est comparable à celui d’une mer irritée contre elle-même ; pas de vent dans
le golfe, et cependant des vagues que les halètements et les coups soulèvent,
aussi hautes que nul cyclone n’en roule» ²⁹.

Un au-delà de l’océan ?

Sur les côtes d’Espagne ou de Gaule, le soldat ou le voyageur romain qui
songeait vaguement à ces monstres en regardant l’océan voyait devant lui une
mer, dont il savait seulement qu’il n’était pas possible de la traverser. Tous
ceux qui s’y étaient un jour risqué avaient fait demi-tour à cause du «dénû-
ment» et de «la solitude, la mer n’en continuant pas moins à leur offrir le
passage» ³⁰. Face à cee immense étendue d’eau, sans fin ni limite ³¹, il éprou-
vait un sentiment d’infini qu’il ne ressentait jamais enMéditerranée. Bien loin
pourtant, à l’endroit où l’océan touchait le ciel, se trouvait comme une étrange
limite, et c’est là qu’en bouillonnant parfois ³² le soleil chaque soir s’engloutis-
sait pour réapparaître et revenir à l’opposé, surgi peut-être des mêmes eaux.

Les expéditions vers la Bretagne avaient en outre révélé l’existence d’un
monde gris et brumeux qui semblait se dissimuler lui-même et dissimuler
quelque chose. Siulé, l’île de Pythéas, l’ultimaule de Virgile ³³, celle qu’on
pourrait aeindre à partir des points les plus septentrionaux du monde, res-
tait à l’état de rêve, d’image ou demétaphore, les troupes romaines avaient, un
peu terrorisées, touché, sous Claude et Domitien, l’extrémité de la Bretagne ³⁴ ;
c’était à leurs yeux le promontoire le plus avancé d’où l’on pût regarder vers
cet ouest océanique au ciel bas, hanté peut-être, où l’extrême avancée de Rome
et l’audace de ses chefs validaient les plus anciennes croyances grecques. Plus
au nord se trouvait encore «une autre mer, dormante et presque immobile
dont on croit, dit Tacite, qu’elle entoure et enferme le monde parce que les

. Pline, , - et .
. Strabon, Géographie, , , .
. César,Guerre des Gaules, , ,  et  ; Pausanias,Description de la Grèce, ,  ; Pomponius

Mela, Chorographie, , ,  ; Lucain, La Pharsale, ,  ; Pline, ,  ; Tacite, La Germanie, .
. Strabon, Géographie, , ,  réfutant Posidonios ; Stace, Silves, , , - ; Lucain, La

Pharsale, , . Paulian (, p.  sqq.)
. Pline, ,  ; Virgile, Géorgiques, , .
. Tacite, Vie d’Agricola, .
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dernières clartés du soleil couchant durent jusqu’à son lever, si vives qu’elles
voilent les étoiles» ³⁵.

Mais pouvait-on imaginer qu’il y ait quelque chose au-delà ?

Un monde des morts ? Au point où chaque jour ainsi le soleil se couchait
dans des fulgurances, des lueurs et des halos étranges ne pouvaient se trouver
que des êtres fabuleux dont les noms, soufflés par la mythologie, revenaient
spontanément à l’esprit : les Cimmériens peut-être ou les Hyperboréens. Là-
bas, quand on s’était déjà tant avancé sur l’océan, se trouvait certainement
toute proche une porte qui ouvrait sur un autre monde. C’est en effet ce que
disait la tradition grecque ³⁶ et que reprenaient justement les penseurs et les
poètes latins : « Là-bas, dit-on, règne le silence éternel d’une profonde nuit,
et les voiles de la nuit épaississent les ténèbres » ³⁷, dit Virgile et plus tard
Silius Italicus : « Au-delà de l’Océan, tout près de la source sacrée, elle <la
foule des justes> boit les eaux du Léthé qui procurent à l’âme l’oubli » ³⁸. À la
jonion, toujours un peu lumineuse, du ciel et des eaux se trouvait certaine-
ment la limite entre le monde des morts et celui des vivants ³⁹ ; entre les deux,
le défendant et le protégeant comme Cerbère, l’océan, avec ses monstres, ses
marées parfois gigantesques et la violence de ses tempêtes.

Parfois pourtant, quand le soleil brisait la brume et que l’horizon, pour
un temps bref, s’éclaircissait, c’était à l’inverse un extraordinaire et magique
enchantement. Le Romain retrouvait tout à coup le bleu de sa Méditerranée,
mais à tel point enrichi de noir, de gris léger, de rose et de toutes les nuances
par longues traînées du vert, que sa mer immobile et couleur d’azur lui pa-
raissait à cet instant sans surprise et monotone. Une preuve de plus qu’il se
trouvait au seuil d’un monde qui n’était plus celui des hommes.

Dès lors, on pouvait aussi se demander s’il n’y avait pas, au-delà, d’autres
terres, d’autres pays, voire d’autres hommes.

Un monde des vivants ? Si l’on acceptait comme principe de départ, que
la terre étant une sphère, on pouvait avoir en dessous la même chose qu’au-
dessus, la question de la vie dans ces régions semblables se trouvait alors po-
sée : « Une partie <de la surface de la terre> s’étend du côté de l’arique, au
sud une autre, également habitable, s’étend sous nos pieds » ⁴⁰, écrit Manilius,

. Tacite, La Germanie, , .
. Homère, Odyssée, , - ; Hésiode, Les Travaux et les Jours, -.
. Virgile, Géorgiques, , -.
. Silius Italicus, La Guerre punique, , -.
. Bajard, , p. –.
. Manilius, Astronomiques, , - (trad. de l’auteur).
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au Iᵉʳ siècle ap. J.-C., et Hygin confirme : «and le soleil aeint le cercle ap-
pelé hivernal et produit un excès de froid pour nous qui en sommes proches,
quel froid devons-nous supposer aux régions qui sont encore plus éloignées
de nous ? Puisque cela arrive dans notre partie de la sphère, la même situa-
tion s’établit dans l’autre partie, avons-nous pensé, en raison de la similitude
de ses effets» ⁴¹. Il prend cependant soin de préciser : «e ce soit une cer-
titude, à vrai dire, personne ne l’affirme». Pour que la conjeure devienne
une certitude, il faudrait encore aendre, mais tous ceux qui se posaient alors
la question étaient convaincus que, s’il existait, de l’autre côté, des zones ha-
bitables, elles ne pouvaient être occupées que par des hommes semblables à
eux.

À la fin du Iᵉʳ siècle avant av. J.-C. déjà, Cicéron, s’adressant à l’épicurien
Lucullus, résumait ainsi sa thèse : «Vous, cependant, vous affirmez que dans
une région opposée à celle que nous habitons, de l’autre côté de la terre, il
y a des êtres qui se dressent dans une direion exaement contraire à celle
que nous prenons en marchant et vous les appelez antipodes» ⁴². Même s’il
considère étrangement qu’«une partie de l’humanité se trouve à l’oblique […],
une autre, à la transversale, une autre enfin, aux antipodes» ⁴³, la supposition
de Cicéron, comme celle des autres penseurs, est totalement différente de celle
qui nous faisait imaginer, sans plus de preuves, les Martiens comme de petits
êtres, assez difformes et verts, descendant un jour d’une soucoupe volante. À
travers ces réflexions s’exprime au contraire l’idée d’une humanité universelle
et toujours identique : pas demonstres, pas demythes et pas de récits fabuleux.

and elle cherche aux antipodes un au-delà de l’océan, la pensée spé-
culative romaine s’affranchit ainsi totalement des dieux et de la mytholo-
gie. Respeueuse de l’homme, désireuse de comprendre et de connaître, elle
se construit elle-même, avance des hypothèses et en tire, sans se laisser dé-
tourner, des conclusions logiques. Dans ce cas, l’imaginaire et le merveilleux
cèdent la place à une imagination sans arrière-pensée, qui devient vraiment
une aide à la connaissance ; c’est la démarche même de la recherche scienti-
fique qui part toujours de l’imagination d’une donnée théorique et en tire des
conclusions rationnelles qui seront un jour vérifiées par l’expérience. Même
si, à d’autres occasions, elle n’a pas su s’affranchir des mythes et de la fable,
c’est cee démarche qu’a plusieurs fois suivie la pensée romaine à propos des
marées comme à propos de l’océan.

. Hygin, L’astronomie, , , .
. Cicéron, Lucullus, Premières Académiques, ,  ; Pline, , .
. Cicéron, La République, , ,.
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L’imagination des hommes a doté l’eau d’une riche polysémie, faisant de
cet élément symbole de vie et demort, d’immobilité et demouvement, de puis-
sances bénéfiques et maléfiques, etc., et ce dès l’Antiquité. De sa place dans la
formation d’une réflexion scientifique à son rôle dans la perception de la vie et
de la mort, l’imagination féconde l’esprit ; de l’océan qui entoure la terre aux
fleuves irriguant les espaces souterrains, l’eau struure le monde et donne
sens à ses paysages, réels ou fiifs ; elle permet aux personnages, historiques
ou épiques, d’acquérir une stature héroïque. Les auteurs antiques, grecs et la-
tins, l’ont bien compris, qui, par leurs œuvres, ont exploité la force magique
de cet élément et l’ont amplifiée par la puissance de leur écriture. Explorer la
manière dont ils ont fait travailler leur imaginaire autour de l’eau est le but des
communications ici rassemblées. Plusieurs genres liéraires sont représentés :
la poésie, en particulier l’épopée mais pas uniquement, ainsi que les mythes ;
l’histoire et la géographie, la philosophie, et la liérature scientifique. L’imagi-
naire de l’eau est bien présent dans le large spere de la liérature telle qu’on
l’entendait dans l’Antiquité, qu’elle soit fiionnelle ou non. Les communica-
tions prononcées lors du XLVᵉ Congrès de l’APLAES, qui s’est tenu à Orléans
en juin , et réunies dans ce volume, permeent également de découvrir
les échos qui se font avec d’autres arts ou d’autres civilisations, ainsi qu’entre
les différentes approches choisies par les chercheurs pour étudier l’imaginaire
de l’eau dans la liérature antique.
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